鏡の中の私

50歳くらいになったころである

鏡をの中に息子の顔があった

顔だけではない

そのころ、息子は高校生であった

息子の友人から家に電話があって私がそれを受けたことがある

息子の友人は、私にいろいろなことを話し始めた

「〇〇君は居ますか」といって話し始めたわけではない

先方は今電話口に出ているのが、息子と信じて疑わないわけである

あまりおちょくってもいけないので、すぐに息子と替わったが、声も似ているようだ

この頃である

鏡の中に弟の顔があった

子供のころ、少年期、青年期、どの時期をとっても私と弟は顔も体つきも似ていなかったと思う

私は長身だが弟はそうでもない

私の頭は長い

母は、赤ちゃんの私の頭が長いので、人に会うと恥ずかしいので私の頭を隠していたそうだ

弟の頭は後ろに出っ張っていた

兄弟だなと思うのである

鏡の中の顔はとても似ているのである

声も似ているかもしれない